L'Histoire Romanesque
GUILLAUME APOLLINAIRE
LES TROIS DON JUAN
PARIS
BIBLIOTHÈQUE DES CURIEUX
4, RUE DE FURSTENBERG, 4
MCMXIV
PLANCHE I
(Photo J. Lacoste, Madrid).
F. Goya.—LA MAYA NUE
L'HISTOIRE ROMANESQUE
GUILLAUME APOLLINAIRE
Les Trois Don Juan
Don Juan Tenorio d'Espagne
Don Juan de Maraña des Flandres
Don Juan d'Angleterre
Ouvrage orné de douze illustrations hors texte
D'après Goya, Boucher, A. Colin, L. Sauvé, J. Harrewyn,de Novelli, E. Devéria, Eugène Delacroix.
I
DON JUAN TENORIO
ou
LE DON JUAN D'ESPAGNE
CHAPITRE I
LES PRÉDICTIONS DE L'ASTROLOGUE
La famille de Don Juan.—Maternité douloureuse.—Lebaptême.—Chez l'astrologue.—Alchimie et magie.—Lesrêves de la comtesse.—Le langage des astres.—Jacobiassommé.—La revanche du hibou.—Les prétentions deDon Jorge.
Don Juan Tenorio était le fils de Don Diego PonsTenorio, quinzième seigneur de Cabezan en Asturie,onzième seigneur de Peral y Cobos en Vieille-Castille,sixième seigneur de Fuente-Palmera en Andalousie.C'est dire qu'il descendait d'une antique etnoble lignée.
Don Diego était un personnage considérable. Ilpossédait, outre ses seigneuries, gagnées par sesancêtres à la pointe de l'épée, un palais à Séville oùil séjournait une partie de l'année. Il y gérait l'Intendancedes dîmes et des bâtiments pour l'ordre religieuxmilitaire dont il était commandeur. La totalitéde ses revenus était estimée à dix-huit mille ducatsd'or.
Lorsque sa femme, la belle comtesse Clara, sesentit prise des douleurs de l'enfantement, il y eut ungrand émoi dans le château. Elle passa tristement lesmois de sa grossesse. Il semblait qu'une maladie terribleet mystérieuse se fût abattue sur elle. Souventon la voyait pleurer sans motif ou tressaillir d'épouvante.Parfois, l'œil fixe, la poitrine haletante, elleparaissait subir la fascination de quelque fantômevisible à elle seule. En vain passait-elle la plusgrande partie de ses nuits enfermée dans son oratoire.On l'entendait murmurer de longues prières, entrecoupéesde sanglots convulsifs. Des rêves d'épouvantetroublaient ses nuits, et maintes fois elle s'éveilla ensursaut, poussant des cris étouffés. Ni les soins affectueuxde son mari, ni les encouragements du chapelainne pouvaient lui rendre le calme.
À l'annonce de la délivrance, attendue par la comtesseavec une si singulière appréhension, on fit venirde Séville un des plus illustres médecins du temps.
C'était un juif baptisé du nom d'Alonzo Levita. Ilavait étudié dans toutes les Universités d'Europe.
Il interrogea la malade, examina les symptômes etrassura tout le monde. Quelques heures après, eneffet, Doña Clara accouchait d'un beau garçon.
Ce fut une chèvre qui servit de nourrice à Don Juan,une chèvre sauvage de la haute sierra.
Il fut baptisé en grande cérémonie dans la cathédralede Grenade, en présence des rois catholiques etde leur cour. Il eut pour marraine Doña FrancescaPacheco, marquise de Mondejar et pour parrainDon Juan de Ganelès, dont il prit le nom selon l'usage.
La comtesse avait fait un projet. Elle voulait consulterun astrologue fameux qui lui avait été recommandépar Don Alonzo Levita. Les soucis qui l'avaienthantée dès les premiers jours de la conception del'enfant ne s'étaient pas dissipés en effet.
Elle s'en fu