L'image de couverture et l'image ci-dessus ont été créées pour
cette édition électronique à partir de la couverture originale du livre.
Elles appartiennent au domaine public.
Tel ces médailles qui, sous la patine des siècles, accusentun profil à jamais orgueilleux et viril, Un Tel,malgré les épuisements et les fièvres, garde le visagede ses vingt ans. Il est la parfaite image d'une époqueinquiète, le souple sujet d'une race sportive et spirituelle.
Né au cœur du pays, Un Tel est le frère de tous ceuxdont l'âme affectionne la claire campagne, la lumièremouvante des fleuves aux vertes rives, les lignes graveset simples des châteaux, les parcs galants où rêve surde fuyantes terrasses le peuple immortel des statues;Un Tel est le fils des dresseurs de barricades, romantiquesinsurgés, fiers communards qui tombaient le crâneouvert, ivres de lectures folles, invoquant le décevantmirage de la liberté.
Il en est ainsi, de toutes les idées. Elles arborent, enleur printemps, la pourpre de ton gilet, Théophile Gautier,pour finir dans le sang du peuple!
Aux heures d'orage intérieur, Un Tel entend gronderen lui les échos attardés d'anciennes clameurs; il luimonte aux lèvres l'amer parfum des vins troublants,[10]qui, jadis, énervaient ses pères, de ces idées neuves oùfermentent le doute et l'angoisse éternels de la vie.Mais, vienne un après-midi de tennis et de course, defortes heures où les muscles rivalisent d'adresse, alorsUn Tel, animal épris uniquement de vitesse et de joie,rebondit sur le sol de France comme une balle légère.
Il fut un gamin simple et que satisfaisait sa pauvreté.
Se contenter de l'ivresse des étés, de la fabuleusepoésie de la neige, suivre d'un œil captivé le vol magiquedes hirondelles et trouver au pain du ménage unesaveur de brioche, ne sont-ce pas là des bonheurs parfaits,lorsque l'on sait y joindre la richesse d'un cœurpur et l'enthousiasme fleuri de l'enfance?
Etre le cerf que poursuit la meute des écoliers, lemarin qui voit partir sur une eau tranquille l'esquif debois verni où tremble une voile courbe, Un Tel avaitété cela.
Sa prime enfance fut une longue kermesse, unepimpante théorie de fêtes naïves, de bonheurs frêlescomme des bateaux, et qui laissaient, eux aussi, surl'onde frémissante de